Die Kunst, verletzlich zu bleiben

Warum wir uns schützen wollen – und was wir verlieren, wenn uns der Schutz zu gut gelingt

Es gibt Erfahrungen, nach denen man sich fragt: War ich zu offen? Habe ich zu viel von mir gezeigt? Zu schnell vertraut? Dann nimmt man sich vor, vorsichtiger, kontrollierter, oder gar klüger, wie man sich selbst sagt, zu werden. Man lernt, weniger preiszugeben, nicht sofort zu antworten, nach einer Zurückweisung nicht erneut anzuklopfen. Zunächst ist das durchaus notwendig, denn wer verletzt wurde, braucht Schutz, wer enttäuscht wurde, braucht Abstand und wenn man mal gefallen ist, muss nicht sofort wieder die Arme ausbreiten und so tun, als sei nichts geschehen. Man spürte die eigene Verletzlichkeit und fürchtet einen neuen Schmerz.

Verletzlichkeit wird oft verklärt und romantisiert. Doch das greift zu kurz. Verletzlichkeit kann wehtun. Sie kann beschämen, kann uns ausliefern an die Härte anderer, an Gleichgültigkeit, an Verlust, an Zurückweisung. Es ist zynisch, einem Menschen, der gerade zerbrochen ist, zu sagen, er solle seine Verletzlichkeit doch als Geschenk begreifen. Manchmal ist sie zuerst einfach eine offene Wunde, etwas, das brennt. Aus diesem Schmerz heraus sucht man nach Auswegen, nach Vermeidung, nach Rückzug, nach Mauern. Die eigentliche Frage sollte hier aber nicht heissen, wie ich unverletzlich werde, sondern: Wie kann ich verletzlich bleiben, ohne daran zugrunde zu gehen?

Der Wunsch nach Unverletzlichkeit ist verständlich, aber gefährlich. Zwar verspricht sie Schutz und Sicherheit, doch nimmt sie uns oft mehr, als sie gibt. Wer sich nie mehr berühren lassen will, schützt nicht nur die Wunde, er verschüttet irgendwann auch das Lebendige in sich. Er wird nicht nur weniger verwundbar, sondern auch weniger erreichbar. Das ist eine der stillsten Tragödien des Menschseins: dass wir aus Angst vor dem Schmerz genau jene Offenheit verlieren, durch die Freude, Nähe, Liebe und Weltbeziehung überhaupt erst möglich werden.

Mir hilft in solchen Situationen der Blick auf die Lehren der Stoiker. Bei Epiktet findet sich die Unterscheidung zwischen dem, was in unserer Macht liegt, und dem, was nicht in unserer Macht liegt. Diese Unterscheidung trägt eine grosse Klarheit in sich, denn sie kann mir helfen, meinen Fokus und meine Energie auf das zu richten, was ich in der Hand habe. Ich kann nicht bestimmen, ob ein anderer mich liebt, ob ein Gespräch gelingt, ob ein Projekt trägt, ob ein Mensch bleibt. Ich kann nicht verhindern, dass etwas endet, zerbricht, sich entzieht. Aber ich kann daran arbeiten, wie ich mich dazu verhalte. Nicht im Sinn einer kalten Selbstdisziplin, die nichts mehr an sich heranlässt, sondern im Sinn einer inneren Haltung, die nicht jedes Geschehen zur letzten Wahrheit über mein Leben macht.

Das ist wichtig, weil Verletzlichkeit oft dort unerträglich wird, wo sie eine Situation, ein Erlebnis mit einer Interpretation verbindet. Aus «ich wurde verlassen» wird dann «Ich bin nicht liebenswert.» Aus «Das ist mir nicht gelungen.» wird «Ich bin unfähig.» Aus «Jemand hat mich enttäuscht.» wird «Ich darf nicht mehr vertrauen, das ist gefährlich.» So wird aus einer einzelnen Erfahrung ein absolutes Gesetz. Eine Wunde wächst zu einer Weltanschauung und diese prägt mein Denken, Fühlen, Handeln. An diesem Punkt wird mein Selbstschutz problematisch, denn er ist nicht mehr die Antwort auf eine konkrete Erfahrung, sondern er ist eine Verallgemeinerung im negativen Sinn und wird bestimmend für mein Leben und meine Sicht auf dieses.

An diesem Punkt beginnen wir, uns gegen Möglichkeiten zu verschliessen. Wir lassen keine Nähe mehr zu, weil die verletzen, kann, keine Hoffungen, da die enttäuscht werden können. Wir trauen Begeisterungen nicht, da sie sich als Illusion herausstellen können, und zweifeln an der Liebe, da diese uns am verletzlichsten überhaupt macht. Wir leben weiter, funktionieren, haben für unser Sein und Tun vernünftige Gründe, aber irgendwie wird alles immer enger. Die Welt erscheint nicht mehr als Raum möglicher Begegnung, sondern als Gelände möglicher Bedrohung.

So verstanden ist Verletzlichkeit nicht einfach ein psychologisches Thema, sie betrifft mein In-der-Welt-Sein, meine Weltbeziehung. Hartmut Rosa greift hier auf den Begriff der Resonanz zurück, welche eine Beziehung zur Welt ist, in der uns etwas berührt und wir darauf antworten. Resonanz ist nicht Verfügbarkeit. Sie lässt sich weder erzwingen, noch planen, noch absichern. Gerade deshalb braucht sie Offenheit. Wer resonanzfähig sein will, muss erreichbar bleiben. Er muss zulassen, dass die Welt nicht nur Kulisse ist, sondern Gegenüber. Er muss hinhören, wenn sie antwortet, auch wenn sie das anders tut, als wir es erwarten. Und vor allem muss er zulassen, dass sie uns verändert.

Verletzlichkeit ist die Bedingung dieser Berührbarkeit. Ohne sie gäbe es keine echte Beziehung, nur Kontakt. Ohne Verletzlichkeit würde aus Liebe ein blosses Arrangement und Freundschaft wäre nur eine soziale Funktion. Ohne Verletzlichkeit würde unser Denken und Fühlen verhärten, es bliebe nur noch Analyse und Meinungsdogmatik. Wer sich vollständig schützt, verliert nicht nur das Risiko, verletzt zu werden, er verliert auch die Möglichkeit, wirklich angesprochen zu werden.

Darin liegt einer der Gründe, weshalb viele philosophischen Traditionen dort besonders stark werden, wo sie nicht Unverwundbarkeit versprechen, sondern eine andere Weise, mit Verwundbarkeit zu leben. Die Stoa wollte den Menschen nicht gefühllos machen, auch wenn sie oft so missverstanden wird, sie wollte ihn wappnen für das, was kommen kann und ihn dadurch innerlich freier machen gegenüber dem, was ihn beherrschen könnte. Auch bei Aristoteles liegt das gute Leben nicht in der Abschottung, sondern in der Einübung von Tugenden, die uns befähigen, angemessen zu handeln: nicht furchtlos im Sinn einer seelischen Rüstung, sondern tapfer im Sinn einer geordneten Offenheit. Tapferkeit heisst nicht, keine Angst zu haben, sie heisst, sich von der Angst nicht vollständig regieren zu lassen.

Das scheint mir entscheidend. Verletzlichkeit bewusst anzunehmen, sie bedeutet nicht, alle Grenzen aufzugeben oder sich immer wieder an denselben Stellen treffen zu lassen. Sie bedeutet auch nicht, jedem Menschen Zugang zu den empfindlichsten Räumen der eigenen Seele zu geben, im Gegenteil: Wer seine Verletzlichkeit ernst nimmt, lernt gerade deshalb, sorgfältiger mit sich umzugehen. Er verwechselt Offenheit nicht mit Auslieferung. Er weiss, dass Schutz nötig ist, aber er macht aus dem Schutz keinen Lebensentwurf, denn es gibt einen Unterschied zwischen einer Grenze und einer Mauer. Eine Grenze bewahrt die Form des Eigenen. Sie sagt: Bis hierher und nicht weiter. Sie ermöglicht Beziehung, weil sie unterscheidet, ohne abzuschneiden. Eine Mauer dagegen verhindert Beziehung. Sie macht das Innen sicherer, aber auch einsamer. Sie lässt nichts herein, aber irgendwann auch nichts mehr hinaus.

Viele Menschen, sogar ganze Gesellschaften, geraten heute in diese Mauerlogik: Weil die Welt uns überfordert, ziehen wir uns zurück. Weil Diskurse verletzend sind, hören wir auf zuzuhören. Weil Nähe kompliziert ist, flüchten wir in Kontrolle. Weil Unsicherheit schwer auszuhalten ist, suchen wir Eindeutigkeit. Auch politisch zeigt sich das: Die Sehnsucht nach Härte ist oft die Kehrseite einer nicht ausgehaltenen Verletzlichkeit. Wer sich bedroht fühlt, will klare Grenzen, starke Figuren, einfache Feindbilder. Das Verletzliche wird dann nicht verstanden, sondern abgewehrt, nun nicht mehr von einem Einzelnen privat, sondern gemeinsam in der Gesellschaft und gegen andere.

Menschliche Reife beginnt aber gerade dort, wo wir unsere Verletzlichkeit nicht delegieren, sondern selber tragen. Wenn wir merken, dass wir berührbar sind, enttäuscht werden und verlieren können, uns aber nicht auf andere stützen oder Mauern bauen müssen, sondern für uns selbst Wege finden, mit den Unsicherheiten umzugehen und sie auszuhalten. Wenn wir merken, dass wir unsere Offenheit nicht aufgeben müssen, dass wir auch mal Hilfe suchen dürfen, dass wir andere sogar brauchen. Darin liegt eine Form von Wahrhaftigkeit. Denn der Mensch ist kein abgeschlossenes Wesen. Er kommt nicht fertig in die Welt und behauptet sich dann bloss gegen sie. Er wird am Du, an der Sprache, an der Anerkennung, an der Antwort der Welt. Martin Buber hat dieses Verhältnis im Gedanken des Ich und Du beschrieben: Das Ich wird nicht isoliert es selbst, sondern in Beziehung. Darin liegt die Kraft des Gedankens: Ich bin nicht nur dort ich, wo ich mich abgrenze, ich bin auch dort ich, wo ich mich ansprechen lasse.

Verletzlichkeit ist darum nicht das Gegenteil von Stärke. Sie ist oft deren Voraussetzung. Nicht jede Stärke zeigt sich als Härte. Es gibt eine Stärke, die weich bleiben kann, ohne formlos zu werden. Eine Stärke, die nicht sofort zurückschlägt. Eine Stärke, die zuhören kann, ohne sich aufzulösen. Eine Stärke, die trauert, ohne im Verlust zu verschwinden. Eine Stärke, die sagt: Ja, das hat mich getroffen und dennoch werde ich nicht mein ganzes Leben um diese Verletzung herum bauen. Das ist doch der entscheidende Punkt: Nicht unverletzt bleiben wollen, sondern nicht von der Verletzung regiert werden. Nicht so tun, als sei nichts geschehen, sondern verhindern, dass das Geschehene zur letzten Instanz wird. Eine Wunde gehört zu meinem Leben, aber sie muss nicht dessen Zentrum bleiben. Sie darf mich verändern, aber sie soll mich nicht verschliessen.

Das verlangt Arbeit. Innere Arbeit, aber auch äussere Bedingungen. Niemand lernt einen guten Umgang mit Verletzlichkeit in einem Raum permanenter Beschämung. Menschen brauchen Beziehungen, in denen Offenheit nicht bestraft wird. Sie brauchen eine Kultur, in der Scheitern nicht sofort als persönliches Versagen gilt. Sie brauchen Sprache für das, was weh tut, ohne darin stecken zu bleiben. Sie brauchen Gegenüber, die nicht alles reparieren wollen, sondern aushalten können, dass ein Mensch gerade nicht heil, nicht stark, nicht verfügbar ist.

Der bewusste Umgang mit Verletzlichkeit kann deshalb mit einer kleinen Verschiebung beginnen. Ich muss sie weder lieben noch feiern, ich muss sie nicht ständig zeigen, aber ich kann aufhören, sie als Makel zu betrachten. Ich kann lernen, sie als Hinweis zu lesen: Dort, wo ich verletzlich bin, liegt oft etwas, das mir wirklich wichtig ist. Meine Angst vor Zurückweisung zeigt, dass mir Beziehung wichtig ist. Meine Trauer zeigt, dass ich geliebt habe. Meine Enttäuschung zeigt, dass ich gehofft habe. Meine Unsicherheit zeigt, dass etwas auf dem Spiel steht.

Verletzlichkeit zeigt uns, wo wir nicht gleichgültig sind und darin liegt auch ihr Wert. Sie hält uns in Verbindung mit dem, was zählt. Sie erinnert uns daran, dass wir nicht über dem Leben stehen, sondern in ihm. Dass wir nicht alles kontrollieren, aber darauf antworten können. Dass wir nicht unberührt bleiben müssen, um würdig zu sein. Dass ein gelingendes Leben nicht darin besteht, nichts mehr an sich heranzulassen, sondern darin, sich berühren zu lassen, ohne sich zu verlieren.

Es gibt eine Reife, die nicht härter macht, sondern klarer. Sie schützt, wo Schutz nötig ist. Sie öffnet, wo Öffnung möglich ist. Sie weiss um die Gefahr, aber sie macht die Gefahr nicht zur ganzen Wahrheit. Vielleicht ist das eine der schwersten Formen von Lebenskunst: mit Narben weiter offen zu bleiben. Nicht naiv. Nicht grenzenlos. Nicht immer. Aber grundsätzlich.

Denn wer verletzlich bleibt, bleibt ansprechbar. Und wer ansprechbar bleibt, bleibt weltfähig.

Wenn etwas bricht

Über Umbrüche, Verluste und die Möglichkeit eines Neuanfangs

Es gibt Momente, die das Leben in ein Vorher und ein Nachher teilen. Das Leben wird nicht einfach anders, sondern etwas bricht. Nicht im übertragenen, harmlosen Sinn, wie man sagt, dass sich etwas verändert habe, sondern tief gefühlt: Etwas, das getragen hat, fällt weg. Eine Beziehung, eine Aufgabe, ein Beruf, eine Zugehörigkeit, ein Selbstbild, manchmal auch ein Mensch. Etwas, das nicht nur Teil des Lebens war, sondern dieses in einer bestimmten Form mitbestimmt hat, ist plötzlich nicht mehr da. Was bleibt, ist nicht Freiheit, es ist zunächst auch keine Chance für einen Neubeginn, es ist schlicht nur gähnende Leere. Man steht vor den Scherben und erkennt sich und das eigene Leben nicht mehr darin.

Darin liegt das Verstörende an Brüchen: Sie nehmen uns nicht nur etwas weg, das ausserhalb von uns lag, sie greifen in unser Selbstverständnis ein. War ich vorher noch jemand in einem bestimmten Zusammenhang, war ich Mutter, Partnerin, Tochter, Freundin, Lehrerin, Forschende, Schreibende, Liebende, Hoffende, so war ich jemand in einer Ordnung, die mir, ob ich sie liebte oder nicht, eine Gestalt gab. Wenn diese Ordnung zerbricht, zerbricht nicht einfach ein äusserer Rahmen, sondern es fehlt auch eine Antwort auf die Frage: Wer bin ich, wenn das nicht mehr ist?

Darum sind Lebensumbrüche so erschöpfend. Nicht nur, weil sie praktisch vieles verlangen wie Entscheidungen, Gespräche, Neuorganisation, Papierkram, Trennungen, Umzüge, Abschiede, sondern weil sie uns in eine tiefere Verunsicherung stürzen. Plötzlich ist die Welt nicht mehr selbstverständlich. Was gestern noch trug, tut es heute nicht mehr. Was gestern noch Zukunft hatte, ist heute Vergangenheit. Und der Mensch, der man eben noch war, passt nicht mehr ganz in das Leben, das geblieben ist.

Wir werden konfrontiert mit der Unverfügbarkeit des Lebens. Die Dinge scheinen uns zu entgleiten, ohne uns eine Chance zu lassen, sie zu halten. Das erscheint ungerecht, wir hadern, neben der Trauer wird oft auch eine Wut laut, und doch: Es nützt nichts. Es liegt nicht in unserer Hand. An dem Punkt beginnt Epiktet sein Denken mit einer Unterscheidung, die fast nüchtern klingt und doch existenziell ist: Es gibt Dinge, die in unserer Macht stehen, und Dinge, die nicht in unserer Macht stehen. Nicht in unserer Macht stehen viele Ereignisse, Verluste, Entscheidungen anderer Menschen, politische Verhältnisse, Krankheiten, Zufälle, das Ende einer Liebe, der Tod. In unserer Macht steht nicht, dass das Leben unversehrt bleibt. In unserer Macht steht aber, wie wir uns zu dem verhalten, was geschieht.

Das mag hart klingen, zu pragmatisch und einfach auch, aber wenn man den Gedanken dahinter versteht, wird es plötzlich zu einer Erleichterung. Epiktet will damit nicht sagen, dass Schmerz eine Frage der falschen Einstellung wäre oder wir nur anders denken müssten, um nicht mehr zu leiden. Ein solcher Stoizismus wäre billig. Er würde die Wunde mit Haltung überkleben. Die alte stoische Einsicht geht tiefer: Sie fragt danach, ob ich auch dann noch ein handelndes Wesen bleiben kann, wenn mir etwas Wesentliches entzogen wurde. Ob ich mich ganz von dem bestimmen lasse, was mir widerfährt, oder ob ich irgendwo, wenn auch nur sehr klein, einen Raum behalte, in dem ich antworten kann.

Dieser Raum ist nicht sofort da, er muss manchmal erst wieder freigelegt werden, denn wer vor Scherben steht, ist zunächst nicht souverän. Vielleicht liegt auch da ein Problem unserer Zeit, die Menschen so sehr nach Leistung und Nutzen bewertet, dass wir glauben, Menschen müssten möglichst rasch wieder handlungsfähig, stabil, optimistisch sein. Als gäbe es eine Art innere Reparaturpflicht. Man verliert etwas, und schon sind all die Stimmen da: Erkenne es als Chance, lasse los, wachse, fange neu an, sei dankbar. Nur: wer zu früh von der Chance spricht, verrät den Bruch. Er nimmt ihm seine Wahrheit. Nicht jeder Verlust ist sofort ein Anfang. Manchmal ist er zuerst einfach Verlust.

Auch die Philosophie muss hier vorsichtig sein. Sie darf nicht trösten, indem sie glättet. Sie darf nicht sagen: Es musste so kommen. Sie darf nicht behaupten: Es ist alles gut. Denn es ist nicht alles gut. Manches hätte nicht geschehen sollen. Manches bleibt eine Wunde. Manches zerstört Möglichkeiten, die nicht einfach ersetzt werden können. Es gibt Brüche, die nicht deshalb sinnvoll werden, weil später etwas anderes entsteht. Und doch ist das nicht das Ende des Denkens. Gerade an dem Punkt beginnt das eigentliche Denken, wo sich beides zugleich halten lässt: dass etwas wirklich zerbrochen ist und dass das Leben dennoch nicht auf diesen Bruch reduziert bleiben muss.

Hannah Arendt hat den Menschen als ein Wesen des Anfangens beschrieben. Natalität nennt sie diese Grundbedingung: Wir sind zwar sterbliche Wesen, aber als diese Wesen wurden wir einmal geboren und setzen damit einen Anfang. Auf das ganze Leben bezogen, bedeutet das bei Hannah Arendt, dass in jedem Handeln die Möglichkeit liegt, etwas Neues in die Welt zu bringen, etwas, das nicht einfach aus dem Vorherigen ableitbar ist. Damit wird ein Bruch nicht gleich ein neuer Anfang, aber es bedeutet, dass der Mensch nicht nur das Produkt seiner Vergangenheit ist. Er ist nicht nur die Summe dessen, was ihm widerfahren ist, sondern er kann sich zu dem, was war, verhalten und so, je nachdem, wie er das tut, kann eine Geschichte, die ihn getroffen hat, weiterführen und zu etwas Neuem machen.

Darin liegt eine leise, aber gewichtige Hoffnung. Erscheint nach einem Bruch oft alles festgelegt und man denkt, es sei alles vorbei, öffnet sich so ein neuer Horizont. Wenn wir dagegen im Schmerz verharren, verengt dieser die Zeit. Er macht die Vergangenheit übermächtig und die Zukunft unvorstellbar. Genau darin liegt die Gefahr negativer Gedankenspiralen: Sie tun so, als sei der Bruch nicht ein Ereignis im Leben, sondern das Urteil über das ganze Leben. Sie machen aus einem Verlust eine Identität.

  • Ich bin verlassen worden.
  • Ich bin gescheitert.
  • Ich bin nicht mehr gebraucht.
  • Ich habe mein Leben falsch gelebt.
  • Es wird nichts mehr kommen.

Solche Sätze haben eine eigentümliche Gewalt. Sie klingen wie Erkenntnisse, sind aber oft erstarrter Schmerz. Sie erklären nicht, sie schliessen ab und nehmen dem Leben seine Offenheit. Hier setzt der Gedanke Epiktets an und es ist wohl eine der schwierigsten Aufgaben nach einem Bruch: wir dürfen diese Sätze nicht einfach glauben. Nicht, weil sie erfunden wären, sie kommen ja aus einer Erfahrung, aber weil sie zu endgültig sind. Weil sie mehr wissen wollen, als ein Mensch in diesem Moment wissen kann.

Hier könnte man vorsichtig sagen: Das Leben hat etwas anderes vor. Dabei geht es nicht darum, dass dies besser sein muss in einem einfachen Sinne oder wir gar eine Belohnung erhalten wie nach einer Prüfung. Es geht auch nicht um einen kosmischen Plan, der uns heimlich führt. All das wäre zu glatt, und oft auch zynisch gegenüber dem, was Menschen verlieren. Aber vielleicht hat das Leben insofern etwas anderes vor, als es grösser ist als unsere Entwürfe. Es fügt sich nicht immer in die Form, die wir ihm gegeben haben. Es reisst uns manchmal aus Bahnen, in denen wir schon länger nicht mehr lebendig waren, ohne es zu merken. Es nimmt uns Sicherheiten, die uns gehalten, aber auch begrenzt haben. Es zwingt uns an Stellen, an die wir freiwillig nie gegangen wären. Das ist keine Verklärung des Schmerzes. Es ist eher eine Anerkennung der Offenheit des Lebens.

Ein Bruch kann zerstören, aber er kann auch sichtbar machen. Er zeigt, woran wir gehangen haben, woraus wir unsere Identität bezogen, welche Abhängigkeiten wir für Liebe hielten, welche Anpassungen für Harmonie, welche Sicherheiten für Sinn. In einem intakten Leben bleibt vieles verdeckt, weil es funktioniert. Erst wenn es nicht mehr funktioniert, wird sichtbar, worauf es gebaut war.

Das ist der schmerzhafte erkenntnistheoretische Kern von Brüchen: Sie enthüllen. Nicht immer sofort, zuerst tauchen sie einen vor allem in einen Schmerz. Erst mit der Zeit kann sich ein anderer Blick einstellen. Man sieht, dass etwas schon lange eng geworden war. Dass man in einer Rolle lebte, die nicht mehr stimmte. Dass man sich selbst verloren hatte, indem man etwas festhielt. Dass man gebraucht zu werden mit geliebt zu sein, Leistung mit Wert, Sicherheit mit Leben verwechselt hat. Am Anfang mag man noch nicht alles klar sehen, doch man beginnt zu ahnen, dass etwas auch darum zerbrochen ist, weil es nicht mehr tragen konnte.

Søren Kierkegaard schrieb, das Leben werde vorwärts gelebt und rückwärts verstanden. Dieser Satz ist gerade in Umbruchzeiten wahr. Im Moment des Bruchs verstehen wir meist nichts. Wir wollen nur, dass der Schmerz aufhört. Wir wollen zurück in das Davor, auch wenn dieses Davor gar nicht so heil war, wie es in der Erinnerung erscheint. Erst später, manchmal viel später, erkennen wir Linien. Nicht als Schicksalsplan, eher als nachträgliche Offenlegung eines am Anfang noch nicht überschaubaren Lebenswegs. Wir sehen, wie wir uns verändert haben, dass ein Verlust uns zwang, eine Kraft zu entwickeln, die vorher nicht gebraucht wurde. Dass eine verschlossene Tür uns nicht in die Freiheit entliess, aber in die Notwendigkeit, eine andere Tür überhaupt erst zu suchen.

Das bedeutet nicht, dass somit alles gut war, es bedeutet nur, dass nicht alles vergeblich bleiben muss.

Albert Camus ist hier uner Umständen hilfreicher als jeder Trost. Er kennt die Absurdität des Lebens, dieses Auseinanderfallen von menschlichem Sinnbedürfnis und schweigender Welt. Dennoch führt ihn diese Einsicht nicht in die Resignation, im Gegenteil: Gerade weil die Welt uns keinen fertigen Sinn garantiert, sind wir aufgerufen, zu antworten. Nicht triumphal, nicht naiv, sondern widerständig. Camus’ Mensch begnügt sich nicht damit, zu sagen, es ist alles gut so, sondern er ruft dem Leben ein Trotzdem entgegen: Trotzdem werde ich leben. Trotzdem werde ich lieben. Trotzdem werde ich handeln. Trotzdem werde ich nicht zulassen, dass das, was mich getroffen hat, mein ganzes Verhältnis zur Welt vergiftet. Dieses Trotzdem ist keine Härte. Es ist eine Form von Würde.

Manchmal können Brüche nur dann zu einer Chance werden, wenn wir sie nicht schön reden, sondern da, wo wir eine neue Beziehung zu uns selbst und zur Welt um uns suchen. Nicht der das Ereignis selbst, das zum Bruch führte, ist die Chance. Eine Trennung, ein Verlust, zu Scheitern oder eine Krankheit sind keine Chancen, als wären sie heimliche Geschenke. Die Chance liegt in der Antwort, die möglich wird. In der Frage, wie ich weiterlebe. Sie liegt in der Einsicht, was ich nicht mehr wiederholen will und was ich endlich ernst nehme. Sie liegt in der Erkenntnis, welche Wahrheit ich nicht länger übergehen kann und wo ich mich selbst verraten habe, wo ich mutiger werden muss und wo ich weicher werden darf. Brüche stellen die Frage nach dem Wesentlichen neu.

Solange das Leben läuft, verwechseln wir oft Bewegung mit Richtung. Wir funktionieren, planen, erfüllen Erwartungen, halten zusammen, was zusammengehalten werden muss. Ein Umbruch unterbricht dieses Funktionieren. Das ist furchtbar, weil es uns den Boden entzieht. Aber gerade dadurch entsteht ein Raum, in dem eine andere Frage hörbar wird: Lebe ich eigentlich so, dass ich darin vorkomme?

Diese Frage ist nicht egoistisch. Sie ist eine Frage der Weltfähigkeit. Denn ein Mensch, der in seinem eigenen Leben nicht mehr vorkommt, wird auch der Welt auf Dauer nicht gut begegnen können. Er wird erschöpft, bitter, angepasst oder hart. Er wird funktionieren, aber nicht antworten. Er wird da sein, aber nicht wirklich handeln. Ein Bruch kann darum, so schmerzhaft er ist, auch die Möglichkeit eröffnen, aus einer früheren Form von Leben herauszutreten. Das heisst nicht, dass man sofort wissen muss, wohin. Vielleicht ist gerade das eine der wichtigsten Einsichten, dass man nach einem Bruch nicht sofort ein neues Leben entwerfen muss. Man darf zunächst in der Zwischenzeit bleiben, in diesem unansehnlichen, unproduktiven, oft beschämenden Dazwischen, in dem das Alte nicht mehr gilt und das Neue noch nicht da ist. Unsere Zeit erträgt solche Übergänge schlecht. Sie will Lösungen, Fortschritt, Resilienz, Transformation. Aber die Seele, wenn man dieses alte Wort verwenden darf, bewegt sich nicht in Projekt- und Zeitplänen, sie braucht Zeit, um nachzukommen.

Auch Rilke wusste um diese Zwischenräume, die Fragen an das künftige Leben stellen. Man müsse die Fragen selbst liebhaben, schreibt er sinngemäss, und plötzlich lebe man eines Tages in die Antwort hinein. Das ist kein Appell zur Passivität, sondern die Anerkennung, dass manche Antworten nicht gedacht, sondern gelebt werden müssen. Man findet sie nicht, indem man sich zwingt, sofort stark zu sein, man findet sie, indem man weitergeht, tastend, ungesichert und mit offenem Blick. An diesem Punkt kann Heilung anfangen: nicht im Vergessen, sondern im Weitergehen.

Weitergehen bedeutet nicht, das Zerbrochene hinter sich zu lassen, als hätte es keine Bedeutung mehr, sondern es in eine grössere Geschichte einzufügen. Eine Geschichte, in der der Bruch vorkommt, aber nicht das letzte Wort hat. Das ist ein schöpferischer Akt im existenziellen Sinn: Ich kann mein Leben neu erzählen, kann sagen: Ja, das ist geschehen und ja, es hat mich verändert, dass ich etwas verloren habe, aber ich bin nicht nur die, der das widerfahren ist, ich bin die, die weiterging und neue Geschichten schrieb. In dieser Neu-Erzählung liegt eine leise Form von Freiheit.

Die Freiheit nach einem Bruch ist selten gross. Sie kommt nicht als Euphorie, sie kommt als erster Morgen, an dem man nicht sofort untergeht, als Gedanke, der nach vorne weist und nicht nur zurückführt, als Gespräch, in dem man sich wieder hört, als kleiner Entschluss, heute nicht alles lösen zu müssen oder einfach, als Fähigkeit, eine Tasse Kaffee zu trinken und den Himmel zu sehen, ohne ihn sofort deuten zu müssen. Diese Freiheit mag nur ein kleiner Moment, in dem man merkt: Ich bin noch da. Von da aus kann etwas wachsen.

Das Leben muss nun nicht plötzlich etwas Besseres bereithalten, es geht nicht um eine Umdeutung, die das Vergangen klein redet und das Neue verklärt. Das wäre zu einfach. Es ist mehr die Einsicht, dass das Leben mehr bereithält, als wir im Moment des Bruchs sehen können, dass es in der Welt immer noch Möglichkeiten gibt, Begegnungen stattfinden können, dass es noch andere Formen des Sinns und mehr Weisen des Seins gibt, als ich bislang gesehen oder geglaubt habe. Das Neue ist nicht einfach da und schon gar nicht fertig und perfekt. Es muss gelebt, gesucht, gestaltet werden. Dafür braucht es einen Anfang und das ist meist ein Entscheid tief drin: Ich will weiterleben, immer im Wissen, dass dieses Weiterleben wieder alles in sich trägt, was möglich ist – sogar neue Brüche. Aber dann habe ich gelernt, dass es danach weitergehen kann, dass ich neue Antworten finden kann auf offene Fragen, dass ich immer wieder neu in Beziehung zur Welt treten kann, auch wenn sie eine andere geworden ist – und ich auch ein anderer bin.

Hier kann der tiefere Sinn eines Umbruchs liegen: Er zwingt uns, das Verhältnis zwischen Schicksal und Freiheit neu zu bestimmen. Vieles geschieht uns, oft mehr, als uns lieb ist. Wir sind nicht die souveränen Autorinnen unseres Lebens, sondern werden getroffen, verlassen, enttäuscht, erschüttert. Aber wir sind auch nicht nur Opfer dessen, was geschieht. Zwischen dem Ereignis und der endgültigen Deutung liegt ein Raum. Manchmal ist er winzig, manchmal öffnet er sich erst nach langer Zeit, aber in ihm beginnt menschliche Freiheit. Diese Freiheit bedeutet, nicht alles sofort wissen zu müssen, trauern zu dürfen, nicht bitter zu werden dabei, anders weitergehen zu können und vor allem die Freiheit, dem Leben noch einmal eine Antwort zu geben.

Es ist hart, das zu sagen, aber: Es wird vielleicht nicht alles gut, aber es kann wieder ein Leben werden. Es ist unter Umständen nicht das Leben, das man immer wollte, es ist nicht das Leben, das man sich schon so klar ausgemalt hat. Es ist nicht das alte Leben, das man gewohnt war, aber es ist ein Leben, das man für sich neu schafft und in dem man sich wieder einlebt. Ein Leben, das mit dem Bruch weiterlebt, weil es kein Leben ohne Brüche gibt. Ein Leben, das uns die Frage stellte, ob wir an einem Bruch förmlich zerbrechen oder beginnen, aus den Scherben etwas Neues zu formen.

Irgendwo, da wo sich Schmerz und Möglichkeit begegnen, im Raum dazwischen beginnt ein neues Kapitel, das den Anfang zu einer neuen Lebensgeschichte bildet.

Tagesgedanken: Nicht ans Aussen hängen

„Omnia mea mecum porto“ Cicero*

(Alles, was mein ist, trage ich bei mir.)

Wir hängen oft an Dingen, nicht nur, weil wir sie haben, sondern weil wir uns über sie verstehen. Wir hängen an Orten, an Rollen, an Beziehungen, an Bildern von uns selbst. Sie geben uns Halt, manchmal auch Richtung. Das geht sogar noch weiter, indem wir all diese Dinge nicht nur als zu uns gehörend anstehen, wir glauben sogar: Das bin ich.

Fällt etwas davon weg, nimmt uns das Leben unsere Sicherheiten, unsere Rollen oder gar Menschen, spüren wir, wie sehr wir unser Inneres an Äusseres gebunden haben. Dann leiden wir nicht nur am Verlust selbst, sondern auch daran, dass ein Stück Selbstverständnis brüchig wird.

Der alte Satz erinnert daran, dass auch, wenn vieles wegfällt, nicht alles verloren ist. Was wirklich mein ist, was mich ausmacht, sind nicht mein Besitz oder äussere Güter. Es ist das, was in mir Form gewonnen hat: Haltung, Urteilskraft, Erinnerung, Liebe, die Fähigkeit zu denken und zu antworten.

Vielleicht beginnt innere Freiheit dort, wo ich nicht mehr alles festhalten muss, weil ich weiss: Das Wesentliche ist nicht das, was ich habe, es ist das, was mich von innen her trägt.

(*Der Ausspruch geht zurück auf den griechischen Philosophen Bias von Priene)

Tagesgedanken: Glück

«Glück ist kein Geschenk der Götter, sondern die Frucht innerer Einstellung.» Erich Fromm

Glück – für viele das höchste Gut. Nach Glück streben wir, Glück erhoffen wir. Es nicht zu haben ist – sprichwörtlich – ein Unglück. Bald ist klar: Glück fällt nicht einfach vom Himmel. Manchmal scheint es, Glück sei ein Geschenk, das manchen zuteilwird und anderen versagt bleibt. Ich bin da nicht so sicher.

Vielleicht beginnt Glück dort, wo ich aufhöre, das Leben nur danach zu befragen, was es mir gibt, sondern beginne, mich zu fragen, mit welcher Haltung ich ihm begegne.

Nicht alles liegt in meiner Hand. Vieles kommt ungefragt, manches trifft hart, manches bleibt aus. Aber zwischen dem, was geschieht, und dem, wie ich darauf antworte, liegt ein kleiner innerer Raum. Die Stoiker nannten ihn Freiheit.

In diesem Raum wächst vielleicht das, was wir Glück nennen: nicht als Dauerzustand, nicht als Besitz, sondern als Frucht einer eingeübten Haltung zur Welt.

Habt einen schönen Tag!

Morgengedanken: Beziehung mit der Welt

Eigentlich ist alles in Ordnung. Es sind schöne Tage. Und doch fehlt etwas. Dieses tiefe Gefühl von Verbundenheit, von Beziehung zu dieser Welt. Ich lese Nachrichten und frage mich, was für eine Welt das ist. Es scheint alles wie immer und ich kann mir auch glauben, dass es das ist – und weiss tief drin, dass es eben doch nicht stimmt. Es war früher nicht alles besser. Aber es war vertrauter. Vielleicht ist es das. Die Veränderung der Lebensumstände und der Weltzusammenhänge. Ich möchte nicht wieder jung sein und doch fiel damals einiges leichter. Zugänge, Möglichkeiten, Erfolge waren dichter gesät. Die Welt schien ein grosser Ort voll Chancen zu sein und ich konnte sie ergreifen. Mir scheint, Türen schliessen sich immer mehr. Spielräume fallen weg, Vertrautes schwindet, Sicherheiten werden brüchig. Es hiess mal «nie mehr», nun sind wir bald mittendrin im «Wieder». Es hiess mal, die Zukunft wird mal besser werden, nun scheint das Beste hinter uns zu liegen. Es hiess mal, wir müssen diese Welt retten, nun machen wir immer noch mehr, sie zu zerstören.

Und doch: Es ist die einzige Welt, die wir haben. Vielleicht müssten wir uns das immer wieder sagen. Vielleicht würden wir sie dann doch irgendwann retten wollen? Nicht für die Welt, für uns. Sie kann ohne uns, nur umgekehrt wird es schwer. Und vielleicht ist es mit der Gesellschaft dasselbe: Wir haben nur die eine, wir sollten sie so gestalten, dass sie zu einem Zuhause wird für alle. Manchmal hilft schon ein Lächeln am Morgen im Bus. Was könnte das verändern im Tag eines anderen Menschen.

Tagesgedanken: Die eigene Wahrheit ergründen

„Unsere Wahrheit liegt innen, und dort sind wir souverän. Solange wir diese uralte Wahrheit nicht neu entdecken und zwar jeder für sich und auf seine Weise, sind wir dazu verdammt, umherzuirren und Trost dort zu suchen, wo es keinen gibt – in der Aussenwelt.“ James Bugental

Wenn man sich durch die sozialen Medien scrollt, gibt es, so will es scheinen, nur Menschen, denen alles gelingt, die auf der Welle des Erfolgs reiten, schon beim Aufstehen am Morgen wie aus der neusten Vogue entsprungen aussehen und auch von 0 auf 100 mit bester Laune gesegnet sind, die dann bis Abends anhält. Der Blick auf das eigene Leben zeigt im Vergleich dazu viel Optimierungspotential. Schnell sind die Sätze im Kopf: „Wenn ich nur schlanker wäre, dann wäre alles einfacher.“ Oder: „Wenn ich nur dies oder jenes hätte, dann würde ich das alles auch schaffen.“ Einfach ein wenig sein wie der andere, dann wäre die Welt eine bessere und man selbst in ihr glücklicher.

Was wir dabei vergessen: Wir sind, wer wir sind. Alles, was wir daran verändern im Sinne einer Anpassung an von aussen gegebene Bilder, führt uns vom einzigen Menschen weg, der wir wirklich sein können, hin zu etwas, von dem wir eine blosse Kopie und damit immer auf verlorenem Posten sind. Wer das Original kennt, wird uns immer messen, wer nur uns kennenlernt, wird merken, dass irgendwas nicht echt ist.

Das alles heisst nicht, dass wir nicht zu einer besseren Version unserer selbst werden können, wenn das unser Wunsch ist, nur gibt es dafür nur eine Vorgabe: Uns selbst und das, was in uns angelegt ist. Der Blick muss also nach innen gehen, er muss von der Frage geleitet sein: Wer bin ich und wer will ich wirklich sein? Was sind meine Werte im Leben, woran will ich mich ausrichten. Ich las mal die Frage

„Wer will ich gewesen sein?“

Sie erinnert ich an Kierkegaards Spruch, dass man das Leben nur vorwärts leben, aber im Rückblick verstehen kann. Zu versuchen, die Perspektive von später einzunehmen und quasi zurückzublicken kann helfen, heute so zu sein, wie man gerne in Erinnerung bleiben würde irgendwann. Und vielleicht denkt man zuerst an grosse Erfolge und Schönheit und all die äusseren Merkmale. Nur: Wäre es nicht viel wertvoller, wenn es hiesse:

„Ein toller Mensch – weil er war, wie er war.“

Ich bin der festen Überzeugung, dass jeder Mensch ein solcher ist, wenn er es zulässt. Alles, was es dazu braucht, ist in uns angelegt. Wir müssen es nur entfalten.

Zitat: Eigene Wege

Wenn man eigene Wege geht, weiss man nie, wohin man kommt. Zwar wählt man den Weg, um ein Ziel zu erreichen, doch die Unsicherheit, ob das gelingt, lässt uns oft zögern. Und wir hinterfragen uns, ob es nicht einen besseren Weg gäbe. Oder wir den gehen sollen, mit welchem andere schon zu einem ähnlichen Ziel kamen. Nur: Das ist genau das, nämlich der Weg der Anderen. Wege sind nicht nur vom Ziel her definiert, sondern auch von dem, welcher sie geht. Es ist also wichtig, dass der Weg mir entspricht, dass ich ihn mit meinen Fähigkeiten gehen, oder aber mir das Fehlende aneignen kann. Im Idealfall wählt man einen Weg, den zu gehen einem Freude macht, weil das Ziel bei aller Planung immer offen ist und wir auch nicht wissen können, ob es auch hält, was wir uns von ihm versprochen haben, wenn wir uns auf den Weg machen.

Sicher ist: Ein mit Freude gegangener Weg ist nie ein falscher Weg.

Wie seht ihr das?

Eine grosse Leseempfehlung: Rick Rubin: kreativ. Die Kunst zu sein.

Arbeitsnotizen: Veränderungen und Findungen

«Man steigt nie zweimal in den gleichen Fluss.» Heraklit

Kein Zitat drückt in meinen Augen das Grundprinzip des Lebens besser aus als dieses von Heraklit. Nicht nur verändert sich die Welt um uns, auch wir selbst Verändern uns immer wieder. Was im Laufe der Zeit fast unmerklich passiert, ausser in Situationen, die, meist von aussen angestossen durch Ereignisse oder Begegnungen, zum Bruch oder klaren Wechsel führen, zeigt sich oft im Rückblick.

Mein Weg führte immer wieder in die Kunst – und immer wieder davon weg. Die Gründe für das Hingezogen-Sein lassen sich in einem zusammenfassen: Es ist in mir angelegt, mein Naturell. Die Gründe fürs Wegziehen sind vielfältig, sie reichen von Verboten über Ängste und Selbstzweifel bis hin zu Sinnkrisen, Existenzfragen und mehr.

Blicke ich zurück, sehe ich Dinge, die in meinem bildnerischen Tun immer wiederkehrten, sehe aber auch Veränderungen oder Weiterentwicklungen. Es zeigt sich, dass auch die Zwischenphasen im neuen Eintauchen ihren Raum einnehmen, sich durch etwas zeigen. Als wären sie nötige Schritte auf dem Weg weiter gewesen. So wie Rilke es meinte, wenn er von wachsenden Ringen sprach. James Joyce hatte noch ein anderes Bild:

«Der Umweg ist der Weg nach Hause.»

So bin ich also wieder zuhause angekommen, versuche aber noch, mich zurechtzufinden. Motive und Themen werden gewälzt, Medien und Stile ausprobiert, verworfen, wieder aufgenommen. Manchmal voller Inspiration und Tatendrang, teilweise auch mit Frustration und Wut. Und doch ist da dieses innere Feuer, das weitertreibt. Und immer wieder denke ich:

«Ich hab’s.»

Um am nächsten Tag zu denken:

«Noch nicht ganz.»

Matisse meinte, Kunst zu machen brauche Mut. Dem stimme ich zu. Und Geduld. Beides nicht immer leicht. Ich bleibe dran. Denn Disziplin ist das nächste. Und Kontinuität. Nie zu vergessen aber: Freude.

Habt einen schönen Tag!

Eine Geschichte: XXXXI Glück?

Lieber Papa

«Sie haben etwas gefunden.»

Das waren Mamas Worte am Telefon. Ich ahnte Böses und fragte doch. In mir schrie alles «Krebs».

«Auf der Lunge. Sie machen eine Biopsie. Morgen ist ein Gespräch mit dem Arzt. Kommst du?»

Wieder die gleichen Menschen an der Bushaltestelle, ich eine von ihnen. Die täglichen Fahrten waren zu einem neuen Alltag geworden. In der Nacht hatte ich getan, was man in einer solchen Situation vermeiden sollte: Ich hatte über Lungenkrebs recherchiert. Nun wusste ich viel. Zu viel.

Im Zug steuerte ich zielgerichtet meinen Stuhl an. Ich grüsste die Menschen um mich. Wir kannten uns von den täglichen Fahrten. Ich war der Neuling, die anderen die Alteingesessene. Aber ich gehörte nun auch dazu. Ein neues Gefühl.

«Du musst nicht immer kommen. Es ist so weit. Du hast doch auch anderes zu tun.»

«Nun geht es um dich, Papa. Das ist wichtig.»

Du wusstest, wie ungern ich reise. Wie schwer mir das sonst fiel. Als du gesund warst, kam ich selten, weil mir der Weg zu beschwerlich war. Und ja, ich hatte wirklich immer zu viel um die Ohren mit diversen Jobs und Baustellen. Die waren nicht weg und doch war alles anders. Ich wusste, dass es dir etwas bedeutete, wenn ich kam. Und so war es auch für mich.

Ich sah Mama schon von weitem. Sie wartete vor dem Krankenhaus auf mich. Wir begrüssten uns wie immer. Distanziert.

«Danke, dass du gekommen bist. Mich überfordert das alles.»

«Kein Problem. Das ist selbstverständlich.»

Ich meinte es so. Wir holten dich in deinem Zimmer ab und setzten uns ins Zimmer des Arztes.

«Da sitzen wir nun.»

Hörte ich dich sagen. Mehr fiel keinem ein. Keiner traute sich, zu sagen, was er dachte. Als wäre das Aussprechen der Ängste und Möglichkeiten schon der erste Schritt, Tatsachen zu schaffen.

«Was ist, wenn es Krebs ist? Kann man etwas tun? Wirst du sterben? Wie viel Zeit haben wir noch?»

Und vor allem:

«Wie soll ich weiterleben ohne dich?»

All das sagte ich nicht. Ich schwieg. Erzählte dann von der Busfahrt. Vom Wetter in Zürich. Vom Zug. Smalltalk wie bei einer Party an einem lauen Sommerabend.

Die Tür ging auf, der Arzt kam herein. Er schaut uns an.

«Wir haben nun die Untersuchung gemacht.»

Pause. Wieso rückte er nicht raus? Das hier war kein Thriller und wir brauchten keine künstliche Spannung.

«Es ist Krebs.»

Scheisse. Ich sagte es nicht. Wir schwiegen. Schauten ihn nur an. Warteten.

«Aber wir sind in der glücklichen Lage, dass er nicht gestreut hat. Wir werden ihn mit Chemotherapie behandeln, damit der Tumor kleiner wird, um ihn dann operativ zu entfernen. Das sollte kein Problem sein.»

Krebs und Glück. Was für eine Kombination. Ich nickte.

«Das klingt doch schon mal gut.»

Sagte ich und glaubte es nicht. Ich wollte es wohl glauben. Und ich wollte, dass du es glaubst. Schliesslich mussten wir nun an das Gute glauben, den Rest hatten wir frei Haus geliefert bekommen. Daran mussten wir nicht mehr glauben. Das war schon da.

«Wie geht es nun weiter?»

Der Arzt erklärte das Vorgehen, es erschien mir nicht logisch, aber Krebs hatte wohl keine Logik. Für einmal konnte ich mich nicht hinter Theorien und logischem Denken verkriechen. Ich musste akzeptieren, dass wir keine Wahl hatten.

«Gut, dann machen wir das so.»

Ich sagte wir. Dabei warst du es. Du schwiegst. Nicktest nur leicht mit dem Kopf. Ein leises Begreifen des Ausmasses? Irgendwie schienen wir plötzlich alle krank. Du tatsächlich und wir als Co-Kranke.

«Leider wissen wir noch nicht, wie es zu den Sprachaussetzern gekommen ist. Den Lungenkrebs haben wir nur per Zufall entdeckt, als wir die Ursache für die Hirnschläge suchten.»

«Dann kann das jederzeit wieder passieren?»

«Theoretisch ja.»

Da war etwas in dein Leben gekommen, hatte dir, der du eh schon ein Schweiger warst, die Sprache genommen. Und nun suchten wir alle nach Worten, damit umzugehen. Und sie wollten sich nicht einfinden. Nicht die richtigen. Die gab es nicht.

(«Alles aus Liebe», XXXXI)

Bücherwelten: Buchtipps und mehr

„Lass die Realität eine Realität sein. Lass die Dinge auf natürliche Weise vorwärts fließen, wie sie wollen“. Lao Tzu

Heraklit sagte, dass nichts so beständig sei wie der Wandel. Dieser Gedanke findet sich bei vielen Philosophen wieder und schaut man in die Natur, sieht man das Prinzip der Veränderung vor sich. Nichts bleibt, wie es ist, alles kommt, bleibt und vergeht. So auch beim Menschen.

„Das Geheimnis des Wandels besteht darin, seine ganze Energie nicht auf den Kampf gegen das Alte, sondern auf den Aufbau des Neuen zu richten.“ – Sokrates

In meinem Leben hat es auch eine Verlagerung gegeben. Nachdem lange das Wort und Bücher im Mittelpunkt standen, habe ich mich mehr zu Farben und Bildern hingewandt. Trotzdem gibt es da draussen wunderbare Bücher, die ich wichtig und gut und lesenswert finde.

  • Philipp Hübl: Moralspektakel – wieso Moralismus oft mehr mit Selbstprofilierung zu tun hat
  • Yuval Noah Harari: Nexus – die Tücken des technischen Fortschritts und welche Entscheidungen nun anstehen
  • David Terwiel: Freundschaft als Beziehung zur Welt – wie Hannah Arendts begriff der Freundschaft als Schule der Pluralität uns gesellschaftlich und politisch helfen kann
  • Wolfram Eilenberger: Geister der Gegenwart – was uns die grossen Denker der jüngsten Gegenwart auch heute noch zu sagen haben
  • Anselm Grün: Alles in allem. Was letztlich zählt im Leben – persönliche und tiefgründige An- und Einsichten eines Menschen, der ungebrochen neugierig und offen für das Leben ist.

Kennt ihr schon eines davon?

Habt einen schönen Tag!

Bücherwelten: Wolfram Schneider-Lastin (Hg.): Fragen hätte ich noch

Geschichten von unseren Grosseltern

Vor nun über zwei Jahren begann ich damit, meine Erinnerungen aufzuschreiben. Ich hatte keine Ahnung, wohin das führen würde, ich schrieb einfach alles auf, das mir in den Sinn kam. Irgendwann war ich fertig. Ich brachte alles in eine Form, überarbeitete, schrieb um, steckte alles in die Schublade, holte es wieder raus, schrieb wieder um. Und dann stellte ich alles Teil für Teil in meinen Blog. Die Geschichte läuft noch bis Ende Jahr. Dann ist alles ausgezählt. Und irgendwie doch nur ein Bruchteil. Würde ich es nochmals machen? Ich glaube nicht. Vor allem das Veröffentlichen würde ich wohl unterlassen, auch wenn ich sehr bewegende und berührende Rückmeldungen erhielt. 

«Der Stein, den ich ins Wasser geworfen hatte, schlug Wellen.» Wolfram Schneider-Lastin

Ich habe in dieser Zeit viele Memoirs und Erinnerungsbücher gelesen, eines fiel mir ganz besonders auf: Wolfram Schneider-Lastin hat verschiedene Autoren und Autorinnen eingeladen, über ihre Grossmütter und Grossväter zu schreiben. 

«Meine Grossmutter Else passte nicht an diesen Ort. Stets schien sie am falschen Platz zu sein. Die westdeutsche Provinz, wohin sie die Wogen des 20. Jahrhunderts gespült hatten, blieb ihr fremd. Wie ein Schuh, der nicht passen wollte, war es nicht ihr Ort, nicht ihr Land und nicht ihre Zeit.» Andreas Kossert

Entstanden sind 30 persönliche, berührende, bewegende Geschichten und 30 Blicke in vergangene Zeiten und das Leben damals. Es sind Geschichten, die Einblicke gewähren und zum Nachdenken anregen, Geschichten, die an eigenes erinnern und die Vergangenheit lebendig werden lassen. 

Ein wunderbares Buch!

Über Kunst: Matisse hat heute nicht Geburtstag

«Kreativität braucht Mut.» Henri Matisse

Heute Morgen stand ich vor meinem Bücherregal mit den Kunstbänden und überlegte, welches Buch ich offen hinlegen soll. Ich mag das, Immer, wenn ich vorbeigehe, schaue ich hin, freue mich. Manchmal entstehen ein paar Gedanken, manchmal bleibe ich stehe, blättere, lese hier und da kleine Häppchen, und gehe weiter. Die Entscheidung fiel heute schnell: Matisse sollte es werden. Einerseits mag ich diesen Künstler sehr, so dass er oft meinen Tag begleitet, andererseits hatte ich irgendwie Lust auf seine Bilder. 

Der Morgen schritt voran, ich eher schleppend mit, da ich mit einer starken Erkältung und Schlaflosigkeit kämpfe, da las ich in den Weiten des Netzes: Henri Matisse hätte heute Geburtstag. Und ich dachte, welch ein Zufall, dass ich ausgerechnet heute sein Buch herausholte. Dann wollte ich mir seine Biografie wieder etwas ins Gedächtnis holen – und siehe da: Er hätte gar nicht Geburtstag. Es zahlt sich doch aus, Dinge nochmals nachzuschlagen, die man so liest. 

So oder so freue ich mich an seinen blauen Bildern und wünsche euch einen schönen Tag – ob mit oder ohne Geburtstag.

Lesemonat August  

«Und es war Sommer…» So heisst es in einem Lied und so war es auch. Es war heiss, es war sonnig, es war schön. Alles lud zum Geniessen ein und das habe ich getan. Daneben war ich aber auch fleissig, habe viel gelesen und vor allem geschrieben. Neben meiner Geschichte «Alles aus Liebe», die Stück für Stück auf «denkzeiten» erscheint, entsteht in meinem Kopf ein neues Buch und ich durfte einige Interviews realisieren. Das sind immer die guten Zeiten, die, in denen ich tätig bin. Manchmal muss ich mir dieses Tätigsein regelrecht erkämpfen, verfüge ich doch über eine sehr ausgeprägte Fähigkeit, nämlich die zur Prokrastination. Geholfen hat, dass ich die Arbeitszeiten fix in die Agenda eingetragen habe. Damit wurden sie quasi für mich verbindlich. Manchmal muss man sich selbst überlisten.

Meine Lektüre bewegte sich diesen Monat mehrheitlich im Krimi- und Thriller-Bereich. Und ich habe es geliebt. Ich fing mit sicheren Werten an (Nele Neuhaus, deren Reihe ich komplett lesen möchte), genoss ein wenig Krimi-Theorie, liess es abgründiger werden mit Fitzek, Faber und Bentow, um mich dann dem Verbrechen in heimischen Gefilden zuzuwenden (Zürich und Aarau). Mit Romy Fölck habe ich eine neue Liebe entdeckt, die mich in den September begleiten wird, und von Benedict Wells wurde ich berührt durch sein offenes, ehrliches, tiefgründiges Buch über sein Leben und Schreiben.

Wie war euer August? Was habt ihr gelesen? Und: Prokrastiniert ihr auch oder erledigt ihr die Dinge sofort?

Hier meine vollständige Leseliste

Nele Neuhaus: Tiefe WundenVergangenheit, die nie vergeht. Als der Holocaust-Überlebende Goldberg ermordet wird, machen Pia und Oliver eine mysteriöse Entdeckung: Eine Tätowierung am Arm des Opfers deutet darauf hin, dass dieses Angehöriger der SS gewesen war im Krieg. Bald kommt es zu zwei weiteren Morden aus dem Umfeld Goldbergs. Wie hängen diese zusammen und was ist das Ziel des Täters? Um die Antwort zu finden, müssen die Ermittler in die Vergangenheit eintauchen. 5
Nele Neuhaus: Die Lebenden und die TotenAls eine alte Frau ohne Feinde auf offenem Feld erschossen wird, stehen Pia und Oliver vor einem Rätsel, das noch grösser wird, als eine Frau durchs Küchenfenster auf dieselbe Weise umkommt. Zwischen den beiden gibt es keine Verbindung, doch sie sind nicht die letzten, es folgen weitere Tote, ein Zusammenhang wird sichtbar und die Suche nach dem Täter entpuppt sich als Suche nach der Nadel im Heuhaufen – weil sie sich zu sehr an das Offensichtliche halten. Werden sie weitere Morde verhindern und den Täter rechtzeitig schnappen können?5
D.P.Lyle: CSI-Forensik für DummiesEIn Überblick über die verschiedenen Gebiete und Aufgaben der Forensik, wie und wo sie eingesetzt werden, was sie beinhalten, wie sie zur Aufklärung einer Tat beitragen. Informativ, kompetent und gut lesbar geschrieben. Auch gut als Nachschlagewerk verwendbar.4
Sebastian Fitzek: AmoklaufIn einem Radiosender kommt es zu einer brutalen Geiselnahme. Ira Samin, selbst am Rande ihrer Kräfte und nach dem Suizid ihrer Tochter am Ende ihres Lebenswillens, muss als Psychologin verhandeln. Was niemand weiss: Ihre Tochter ist in der Gewalt des Amokläufers. Seine Forderung ist so klar wie schwer zu befolgen: Er will seine tote Verlobte sehen, ansonsten stirbt eine Geisel nach der anderen. Bald ist klar: Hinter all dem steckt eine Verschwörung,  es muss einen Maulwurf geben bei der Polizei – doch wer ist es und kann Ira das Leben ihrer Tochter und der anderen Geiseln retten?5
Henri Faber: AusweglosDrei Frauen hat er umgebracht, der Ringfingermörder, sie haben ihn nicht gefasst. Für Elias Blom und Mats Jäger war das das Ende ihrer Karriere, der eine wurde ins Einbruchsdezernat strafversetzt, der andere schied aus dem Dienst und stürzte ab. Nun gibt es wieder ein Opfer, alles scheint wie damals, nur gibt es nun auch einen Zeugen: Noah, erfolgloser Schriftsteller und Nachbar des Opfers, kam dem Mörder in die Quere und musste es selbst blutig büssen. Bald gibt es erste Zweifel: Ist Noah nicht nur Zeuge, sondern doch Täter? Welche Rolle spielt seine Frau dabei? Als wäre der Fall nicht schwierig genug, muss sich Blom auch noch mit dem ihm feindlich gesinnten Ermittlungsteam auseinandersetzen. 5
Sigrid Nunez: Die Verletzlichen – abgebrochenLose aneinandergereihte Erinnerungen an die Kindheit und wohl noch weiter, ich bin nicht über die jungen Jahre weggekommen, da mich das Buch nicht in seinen Bann ziehen konnte. Nirgends ein Halt, nirgends ein Zusammenhang, nirgends etwas, was mich irgendwie angesprochen hätte – oder zu wenig davon. 
Irvin D. Yalom: Wie man wird, was man ist – abgebrochenDer Autor erzählt sein Leben, erzählt von seiner Kindheit, seinem Studium, seiner Frau und wohl alles, was danach noch kommt. Er tut das sehr detailgetreu und persönlich, wie es sich gehört für eine solche Autobiografie. Irgendwann kommt in mir das Gefühl auf, dass ich nicht einem fremden Leben so genau beiwohnen möchte, ich hätte mir wohl ein paar Erkenntnisse mehr gewünscht, nicht nur das Aufzählen von Ereignissen. Wer sich für Yalom interessiert, wer gerne fremde Leben miterlebt, dem kann ich das Buch sehr empfehlen. 
Max Bentow: Der FedermannSie sind alle jung, blond und schön. Er schneidet ihnen die Haare ab, zerfleischt ihren Körper mit Messern, hinterlässt als Markenzeichen einen ausgeweideten Vogel ohne Federn. Der Berliner Kommissar Nils Trojan muss diesen verrückten Serientäter finden, bevor noch eine Frau sterben muss. Dass seine eigene Tochter in das Beuteschema passt, erhöht den Druck, zudem war da diese Warnung, dass auch Trojan selbst das alles nicht überleben wird. Blutig, temporeich und von der ersten bis zur letzten Seite packend.5
Oliver Thalmann: Mord im LandesmuseumFabio Montis Schwiegervater, der renommierte Anwalt Christian Huber, bittet ihn um Hilfe: Monti soll den Besitzer eines Bildes ausfindig machen, das er unbedingt erwerben will. Kurz darauf verschwindet just dieses Bild aus einer Ausstellung im Landesmuseum, wenig später wird dessen Besitzerin umgebracht. Wie hängen der Raum und der Mord zusammen? Als auch noch der Kurator der Ausstellung verschwindet und ein Erpresserbrief auftaucht, tappen die Ermittler vollends im Dunkeln: Welches Motiv steckt hinter all dem und wer hat ein Interesse? Monti ahnt noch nicht, dass die Aufklärung dieses Falls auch für ihn gefährlich werden kann.  5
Karen Sander: Der Sturm. Vernichtet – abgebrochen15 Jahre nach ihrer Ermordung tauchen zwei bis dahin verschollene Leichen auf, eine Kollegin wird vermisst, eine Buchhändlerin hat Albträume, Ermittlungen laufen kreuz und quer. In kurzen Kapiteln tauchen immer wieder neue Namen auf, ein roter Faden ist schwer zu finden. Vielleicht wäre es besser, wenn man die Reihe von Anfang an gelesen hätte und nicht erst mit diesem Band begonnen, aber ich kam nicht rein und war bald raus. 
Ina Haller: Aargauer GrauenEin Mitarbeiter ais Enricos Pharma-Unternehmen wird tot in seiner Wohnung aufgefunden. Bald stellt sich sein Tod als Mord durch eine Spinnenbiss heraus. Als kurz darauf Medikamente aus der Firma verschwinden, beschliessen Enrico und Andrina, die Sache selbst zu verfolgen, womit sie jemandem gewaltig auf die Füsse stehen und selbst in Gefahr geraten. Zudem stehen sie bei der Polizei plötzlich im Verdacht, selbst etwas mit allem zu tun zu haben. 5
Elisabeth Hermann: Zeugin der Toten – abgebrochenWir starten in einem Kinderheim, Drohungen des DDR-Regimes liegen in der Luft. Wir fahren fort in der Wohnung einer Toten, Judith ist als sogenannte Cleanerin zuständig, diese zu säubern. Danach finden wir uns in einem Fernsehstudio, brisante Akten sollen eine Bombe platzen lassen, weiter geht es bei Agententechtelmechteln und dann war ich raus. Keine Chance, in eine Geschichte hineinzukommen, keine Figur, mit der ich mich nur am Rande hätte identifizieren können, hätte ich vom Klappentext nicht gewusst, worum es gehen soll, hätte ich auf Seite 79 noch keinen Plan gehabt – nicht mein Ding. 
Romy Fölck: TotenwegAls ihr Vater zusammengeschlagen wird, fährt Frida nach vielen Jahren zurück auf den Hof in die Elbmark, um zu helfen. Dort trifft sie auf Haverkorn, der vor knapp 20 Jahren im Mord an ihrer Freundin ermittelt hat. Der Mörder wurde nie gefunden, die Tat hat das Dorf und seine Bewohner verändert. Hängen der Anschlag auf Fridas Vater und der frühere Mord zusammen? Frida will wissen, was passiert ist, doch dazu muss sie auch selbst Geheimnisse lüften, die sie seit bald 20 Jahren mit sich herumträgt. 5
Benedict Wells: Die Geschichten in unsNicht nur der Untertitel erinnert an Stephen Kings Buch «Das Leben und das Schreiben», das ganze Buch tut es. Trotzdem ist es nicht einfach eine Kopie. Benedict Wells schreibt offen wie nie über sein Aufwachsen, über seinen Weg hin zum Schriftsteller, der er heute ist. Er schreibt von seinen Plänen, von der Umsetzung, schreibt davon, wie ein Roman entsteht bei ihm und woran er anfangs scheiterte. Ein ehrliches, ein tiefgründiges, ein persönliches Buch. 5
Michaela Kastel: VerirrtVon ihrem Mann geprügelt flüchtet Felizitas mit ihrer Tochter zu ihrer Mutter. 12 Jahre haben sie sich nicht gesehen, noch immer sind die Monster präsent, die sie damals von zu Hause weggehen und nie mehr wiederkehren liessen. Nun ist es die einzige Zuflucht. Und noch immer sind da diese offenen Fragen, die Ängste, die Gefahren -und die grosse Frage: Wird ihr Mann sie finden? Und: Wem kann sie trauen? Wer sind die wirklichen Monster?5
Romy Fölck: BluthausAus dem Nichts taucht Fridas Freundin Jo auf dem Hof ihrer Eltern auf und verschwindet gleich wieder. Als in der Nähe eine Frau brutal umgebracht wird, fällt der Verdacht auf Jo. Dass sich diese kurz darauf das Leben nimmt, erhärtet diesen. Doch was hat das Ganze mit einem Mord von vor 20 Jahren zu tun? Frida setzt alles daran, den Fall aufzuklären, auch wenn sie zeitweilig an Jos Unschuld zweifelt. Dabei bringt sie sich mehr und mehr selbst in Gefahr. 5

Leseerlebnisse – David Baldacci: Gefährliches Komplott

«In dem Moment klingelte ihr Telefon. Und Mickey Gibsons ganzes Leben als alleinerziehende Vorstadtmutter ging den Bach runter.»

Ich weiss, wieso ich nicht gerne telefoniere: Ein einziger Anruf kann das ganze Leben auf den Kopf stellen. Das passierte Mickey Gibson, einer ehemaligen Polizistin, die aufgrund ihrer Mutterschaft den aktiven Polizeidienst an den Nagel gehängt und eine investigative Computerarbeit angefangen hat. Eigentlich wollte sie mit diesem Wechsel ihr eigenes Leben und das ihrer Kinder schützen, beides ist nun in Gefahr. Aber worum geht es:

Mickey Gibson kündigt wegen ihrer Mutterschaft den Polizeidienst und arbeitet von zu Hause bei einer Firma, die Vermögen aufspürt. Als sie von einer ihr unbekannten Mitarbeiterin in dieser Funktion zu einem Haus geschickt wird, um ein Inventar zu erstellen, denkt sie sich nichts dabei und läuft damit in die Falle einer Betrügerin. Nicht nur stösst sie im Haus auf eine Leiche, deren Mord ihr angelastet wird, sie muss auch um das Leben ihrer Kinder und ihr eigenes bangen, wenn sie der Betrügerin nicht hilft, etwas zu finden, das diese haben will. Bald ist nicht mehr klar, wem sie überhaupt noch trauen kann und ob sie aus dieser Sache heil rauskommt.

Baldacci macht vieles richtig: Die Geschichte dreht und wendet sich, es ist nicht wirklich ersichtlich, wer zu den Guten und wer zu den Bösen gehört. Wem soll man in dem ganzen Kuddelmuddel trauen?

Die Protagonistin ist menschlich schwer fassbar, ich komme nicht an sie ran. Die ominöse Anruferin führt Böses im Schild, die Motive dahinter liegen im Dunkeln. Sie nervt mich mit der Zeit ziemlich, sie stellt sich zu sehr in den Mittelpunkt, drängt sich mir auf mit ihren abstrusen Gedanken und Verhaltensweisen. Zudem wirkt vieles sehr konstruiert, so dass dann und wann das Gefühl aufkommt: Ach ne, nicht auch das noch.

„Der Raum war dunkel, genau wie sie es mochte. Licht enthüllte Dinge und zeigte viel zu viel, was wahr sein könnte.“

Und dann, in all der Distanz und den Gefühlen des Abgestossenseins, überrascht mich Baldacci mit sprachlich schönen Wendungen, mit Bildern, die Gefühle plastisch werden lassen, die fühlbar machen, was in den Figuren vorgeht. Die zum Nachdenken anregen.

„Das Leben war ein Hütchenspiel. Die Gewinner konnten die Wahrheit nur besser verbergen als die Verlierer.“

So kann ich mich nur wiederholen: Baldacci macht vieles richtig, denn er hält die Spannung, weckt immer wieder neu meine Neugier, führt mir die noch offenen Fragen vor Augen, zu denen ich eine Antwort haben möchte. Also halte ich durch und lese das Buch bis zum Ende. Und da schau her: Der Meister schafft es, alle Fäden zu vereinen, alles zu einem Ende zu führen, so dass ich am Schluss fast mit einem dem Kitsch geweihten Happy-End-Tränchen dasitze und denke: Hach ja, nun ist die Welt wieder in Ordnung. So soll es bleiben. (Bis zum nächsten Buch.)  

Bücherwelten: Psychothriller

Heute stöberte ich in meinem Krimi- und Thrillerregal und suchte nach Psychothrillern. Dabei fragte ich mich plötzlich, ob das nicht eigentlich ein Pleonasmus ist. Ich meine: Welcher normale Mensch käme auf die Idee, auf grausame und meist blutige Weise Menschen zu töten, oft in Serie? Und nicht selten wird dem Ganzen ein Psychospiel vom Feinsten zur Seite gestellt, das den Leser gleich mit verwirrt.

Vermutlich liegt aber gerade da ein Teil des Reizes dieses Genres: Zu erleben, wie vordergründig normale Menschen plötzlich als Bestie enttarnt werden. Der nette Schwiegersohn von nebenan, der freundliche Postbote, der nach aussen hin charmante Ehemann – und plötzlich ist alles anders. Kann jeder zu einer Bestie werden? Tragen wir dieses Böse wirklich in uns, wie Hobbes antönte, als er den Menschen als von Grund auf Böse hinstellte und daraus die Berechtigung eines (Rechts-)Staates ableitete?

Was mir wieder einmal auffällt, ist: In keinem anderen Genre stecken so viele philosophische und psychologische Fragen wie bei den Krimis und Thrillern. Die menschliche Natur auf dem Seziertisch. Und das alles auf eine so wunderbar packende Weise übermittelt – hätten Kant und Konsorten mal so geschrieben, das hätte den Zugang zu ihren wunderbaren Gedanken für viele erleichtert.

Ich glaube, ich bin abgeschweift. Nun denn – im Bild drei Psychothriller mit Prädikat «Absolute Leseempfehlung»:

  • Max Bentow: Der Federmann
  • Arno Strobel: Der Trip
  • Sebastian Fitzek: Mimik

    Habt ein schönes Wochenende! 💕