«Zwei Jahre zuvor hatte Claudia sich an Étiennes Liebesversprechen geklammert wie eine Schiffbrüchige an das rettende Boot, an das sie nicht mehr geglaubt hatte. Seither hat sie sich Stück für Stück von der Strömung in das kalte graue Meer der Einsamkeit ziehen lassen.»
Zwei Paare treffen sich an einem Abend zum Essen. Ein Abend, der die Trostlosigkeit der eingeschlagenen Lebensentwürfe an den Tag bringt. Nicht Liebe, Freundschaft oder Verbundenheit sind die Werte, die zählen, sondern Erfolg. Etienne hat sich in Claudia eine fügsame Partnerin gesucht, die ihm nicht gefährlich ist, während diese, geplagt von Selbstzweifeln, versucht, sich in ihre Rolle zu fügen. Johar lebt für ihren Job, ihr Mann Remy fühlt sich als Lehrer minderwertig und ungesehen, so dass er sich in eine Affäre flüchtet. Es ist offensichtlich, dass es so nicht weitergehen kann – nur: auszubrechen erfordert Mut.
„Sie mustert sich im Badezimmerspiegel, und sie sieht sich, wie Étiennes Freunde sie sehen werden: eine fade und unbeholfene Frau, eine Frau, die nichts zu sagen hat, eine Frau, die er wahrscheinlich wegen ihrer Hausfrauenqualitäten gewählt hat, keine, die ihn in den Schatten stellen könnte. Gewissenhaft und dumm hat sie alles dafür gegeben, dieser Karikatur zu entsprechen.“
Ich gleite lesend in einen Abend, der von Anfang an wenig freudvoll zu werden verspricht. Étienne hat ihn organisiert, weil er sich für seine berufliche Karriere etwas von Johar verspricht. Claudia fühlt sich im Kreis von Étiennes Freunden unwohl, muss sich aber als Gastgeberin benehmen. Johar hat auf den ganzen Abend keine Lust und ihr Mann Rémi wäre lieber bei seiner Geliebten als bei dem Essen.
Immer wieder steht bei mir das grosse Fragezeichen: Wieso tun die sich das an? Wieso bleibt man in solchen Beziehungen, pflegt man solche Freundschaften, die den Namen nicht verdienen?
«Sie möchte sich unsichtbar machen, und doch trägt sie es allen nach, die sie nicht sehen.»
Claudia hoffte auf Liebe. Sie hoffte, aus ihrer kleinen Welt in eine grössere zu kommen, in der sie endlich gesehen würde. Und merkte bald, dass sie sich noch kleiner fühlt als vorher schon. Auch, weil sie kleingehalten, klein gemacht wird von Étienne, der sich nur für sie entschied, um seine Grösse demonstrieren zu können.
Auch die anderen hatten ihre Träume und Wünsche. Und sind irgendwann gestrandet – auf dem Boden einer Realität, die wenig freudvoll ist.
«Ihr wisst noch nichts von den Kompromissen, die man schliessen muss, um als Paar gegen die Zeit zu bestehen. Ihr seid noch nicht wie Artisten auf dem Seil eurer Liebesgeschichte, immer Gefahr laufend, in die Freundschaft, die Gleichgültigkeit oder den Hass abzurutschen.»
Vielleicht leben viele Menschen in solchen Konstrukten. Irgendwann hat man sich für einen Weg entschieden, ihn eingeschlagen und sich darin eingerichtet. Anfangs merkte man nicht, dass er sich mehr und mehr veränderte, nicht mehr dem entspricht, was man sich einmal erhofft und erträumt hat. Und dann ist es zu spät. Und man bleibt.
Vielleicht hilft diese Geschichte, hinzuschauen, das eigene Leben zu hinterfragen. Vielleicht hilft es, wenn man selbst in einem solchen Leben steckt und es einem beim Lesen bewusst wird. Ich weiss es nicht. Was ich weiss, ist, dass ich hier in eine Geschichte getaucht bin, in welcher mir keine der Figuren wirklich sympathisch wurde. Sie blieben merkwürdig fremd, undurchschaubar, blass. Die Geschichte selbst kann kaum eine solche genannt werden, auch Roman greift zu weit. Es ist höchstens eine Erzählung, eine Momentaufnahme.
Zurück bleibt ein undefinierbares Gefühl.
(Cécile Tlili: Ein Sommerabend, Kein & Aber, Zürich – Berlin 2024.)
Denkzeiten - Sandra von Siebenthal 